带女儿第一次看海，是还十多年前许的愿。
我那时候是开了一片小店的，一个加工衣服的小店。最初的时候是我一个人裁剪，一个人缝制，一个人熨烫，又一个人骑着自行车带着锁边机四下赶乡集收活。锁边一件衣服两角，加工一身衣服也就三块，一身衣服是指一件上衣，一条裤子。
生意时松时忙。
也就是淡季和旺季——似乎所有的生意都会有这样的境地。比如年底的春运大潮来时，候车室里旅客挤来挤去半天挪不动几步，淡季时会诺大的一辆客车，就拉着我自己一个人走在马路上。这个时候我一个人坐车上，不好意思发出声音，而司机师傅也是一言不发，红灯亮时把车刹住在停止的白线，绿灯亮时又默默地挂档起步……这时我在心里慨叹着自己竟怎么会逢着这样时候，一个人走着和大家不同的道路。
爱人嫁过来时开始帮着订衣服的扣子，后来学会锁边，直到学会缝制的每一道工序。这就是俗话说的“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，嫁个蝴蝶飞着走……”我们该属于哪一种情形呢？反正我会的，爱人也都学会了。
我家的邻居是一个年轻医生，也开了一片店，一片药店。但他主要还是卖中药的草方——能治疗皮肤病的秘方。据说他有一年去河南开封，被偷了钱包，一个人在路上游荡，怎么就遇到了一位白须老者把他带回了家，传给了他一个秘方，并送给他回家的路费。
他回家后就开了药店，刚开始时治好了一个人，后来一传十、十传百，竟然很远很远的地方也有病人奔着他来。后来，他在沿街地方盖起了一座小楼，现在开的是新换的第五辆车子了吧。最神秘的是他诊断完病号后，自己一个人回到阁楼的药房，很久才抱出一大摊子的草药，大包里的要砂锅慢火煎服，小包里的要泡开冲洗，该怎么忌口，又该怎么不要站在弄堂风口里等等。
他配药的时候是反锁了房门，不让任何人靠近的，包括他年轻漂亮的妻子。
每当换季或年底，服装店的生意会有一阵子很忙。
其余的可以拖一拖，一个乡集的空档做不起来，可以拖下三两个集空去。客人本想着在初夏几天就能穿戴上的新的样式，结果有时会拖到老秋。碰到要发火的客户，就赔上几句好听的话，或者让几角加工的费用——客人终究还是穿上了合体的新衣服，在镜子面前转圈照照，最后还是一脸笑容满意地走了。
新娘的嫁衣是不能拖的。
新娘送来布料时就交代了哪天是黄道吉日。我把这个日期顺手记在旁边的墙上，一定要在前几日做好，通知他们过来试穿，然后不怎么合体的地方再改一改。
乡下的风俗是一定要棉一身新棉花的裤子和袄，老话说是穿的厚实日子才能过的厚实——这是要做嫁娘最低的标准了。
我做的衣服最多是唐装，有时是男女方各一套，有时只是两件棉袄——棉裤简单些，亲家为了省一点钱，自己亲自动手也能对付的了。
男方的布料一般是羽纱色的，配着大金钱的图案，高高的领子，不用压领边，扣子也简单；女方的衣服花样就多了，缎面的，混纺的，有着梅花，有时是凤凰的图案，再配上葫芦或者菊朵或者琵琶叶子的造型各异的玲珑的扣袢，从领子到对襟都压了滚边，左右襟片各是一只凤，拖曳着长长的羽翎，直到襟底。
做好了，新娘来试穿的时候，对着镜子红了脸蛋在腰身处细瞅——“稍肥一点不要紧的，有了娃还能接着穿。”我就说了这么一句，嫁娘就羞羞答答幸福满怀了，再也不说什么话。
有了这么多的衣服活，孩子就自己一个人躺在床上，头顶的上方给用布条拴了一两个气球或者一个布偶，孩子玩够了哭起来，爱人就急急地抱起来奶几口，又放下来。
我已不记得孩子怎么就从学会爬到学会了蹒跚的走。
沿着墙边，有时会扶着家具的边沿一步一步往前挪。听到咣当一声，原来是孩子搬倒了面上放着拨浪鼓的板凳。也有时听不到任何的声音，急忙看看，原来是孩子的'小脑袋枕着门槛睡着了。
后来，家里添了影碟机子。除了几件毛毛玩具，我还买来整套的《蓝精灵》的影碟：
在那山的那边海的那边有一群蓝精灵
他们活泼又聪明
他们调皮又灵敏
他们自由自在生活在那绿色的大森林
他们善良勇敢相互关心
欧，可爱的蓝精灵
可爱的蓝精灵！
他们齐心协力开动脑筋斗败了格格巫
他们唱歌跳舞快乐又欢欣
……
这是女儿心中的海，从此她坚信有一群蓝精灵就住在山的那边海的那边。
在去年的夏天，我们终于去看了海。
不是大海离的有多远，也不是担心波涛多汹涌，而是时光流逝的太快，让我来不及铺开从柴米油盐到大海的一段距离。
女儿已经长大，不管她知道不知道，我都不想告诉她，在山的那边海的那边还存在着饥饿、存在着战争、存在着流离失所……
可是，我又不知道怎么面对，眼前的海滩上人多的插不进脚去，一锅饺子般。
来到大海的面前，女儿欢呼着，很快乐。